
He sat back and sucked away at his home-
made cigarette, blowing the smoke out in a
thin  stream  against  the  windshield.  He
knew  he  had  impressed  me  greatly  with
those two tricks,  and this made him very
happy. "I  don't  want to  be late,"  he said.
"What time is it?"
"There's  a  clock  in  front  of  you,"  I  told
him.
"I don't  trust  car  clocks,"  he said.  "What
does your watch say?"
I hitched up my sleeve to look at the watch
on my wrist. It wasn't there. I looked at the
man. He looked back at me, grinning.
"You've taken that, too," I said.
He  held  out  his  hand  and  there  was  my
watch lying in his palm. 
"Nice bit of stuff, this," he said. "Superior
quality.  Eighteencarat  gold.  Easy to sell,
too.  It's  never  any  trouble  gettin'  rid  of
quality goods."
“I'd like it back, if you don't mind," I said
rather huffily.
He  placed  the  watch  carefully  on  the
leather  tray  in  front  of  him.  "I  wouldn't
nick anything from you, guv'nor," he said.
"You're my pal. You're givin' me a lift."
"I'm glad to hear it," I said.
"All I'm doin' is answerin' your question,"
he went on. "You asked me what I did for
a livin' and I'm showin' you."
 "What else have you got of mine?" 
He  smiled  again,  and  now  he  started  to
take from the pocket of his jacket one thing
after  another  that  belonged  to  me,  my
driver's license, a key ring with four keys
on  it,  some  pound  notes,  a  few coins,  a
letter  from  my  publishers,  my  diary,  a
stubby old pencil,  a  cigarette  lighter,  and
last  of  all,  a  beautiful  old  sapphire  ring
with pearls around it belonging to my wife.
I  was taking the ring up to  a jeweller  in
London  because  one  of  the  pearls  was
missing.
"Now  there's  another  lovely  piece  of
goods," he said, turning the ring over in his
fingers.  "That's  eighteenth  century,  if  I'm
not  mistaken,  from  the  reign  of  King
George the Third."

Hátradőlt és szívott egyet a házi készítésű
cigarettájából,  a  füstöt  egy  vékonyka
folyamban a szélvédőre fújva. Tudta, hogy
mély  benyomást  tett  rám  azzal  a  két
trükkel, és ez nagyon boldoggá tette. ,,Nem
akarok  elkésni”-  mondta.  -  ,,Mennyi  az
idő?”
,,Ott  van  egy óra épp előtted”-  mondtam
neki.
,,Nem bízok a  kocsik  óráiban”-  jelentette
ki. – „Az órádon mennyi az idő?”
Feltűrtem a ruhám ujját,  hogy ránézzek a
csuklómon  lévő  órára.  Nem  volt  ott.
Ránéztem  a  férfira.  Ő  visszanézett  rám
vigyorogva. ,,Azt is elvetted”- mondtam.
Előrenyújtotta a kezét, és ott volt az órám a
tenyerében.  ,,Szép  kis  csecsebecse”-
mondta.  ,,Kiváló  minőségű.  Tizennyolc
karátos  arany.  Könnyen  el  is  lehet  adni.
Sose  nehéz  megszabadulni  minőségi
cuccoktól.”
,, Visszaadhatnád, ha nem baj” - mondtam
sértődötten.  Óvatosan  letette  az  órát  az
előtte lévő bőrtálcára. ,,Tőled nem vennék
el semmit” - mondta. - ,,A haverom vagy.
Elviszel engem.”
,,Örülök, hogy így van” - mondtam.
,,Én  csak  válaszolok  a  kérdésedre”-
folytatta.  -  ,,Megkérdezted,  hogy  miből
élek meg, én pedig megmutattam neked.”
,, Mi van még nálad, ami az enyém?”
Megint  elmosolyodott  és  elkezdte
kabátzsebéből kivenni a dolgaimat egymás
után.  A  jogosítványom,  egy  kulcscsomót
rajta  négy  kulccsal,  néhány  fontot,  pár
érmét, egy levelet a kiadóimtól, a naplóm,
egy  hegytelen,  régi  ceruzát,  egy
cigarettagyújtót,  és utoljára,egy gyönyörű,
régi  zafírgyűrűt,  ami  körül  gyöngyök
voltak.  A  gyűrű  a  feleségemé.  A  gyűrűt
egy ékszerészhez vittem Londonba, mivel
az egyik gyöngy hiányzott.
,, Ez egy újabb szépséges tárgy”- mondta a
gyűrűt  az  ujjai  közt  forgatva.  –  „,
Tizennyolcadik  századi,  ha  nem  tévedek
III. George király idejéből.”



"You're  right,"  I  said,  impressed.  "You're
absolutely right." 
He put the ring on the leather tray with the
other items.
"So you're a pickpocket," I said.
"I don't like that word," he answered. "It's a
coarse,  and  vulgar  word.  Pickpockets  is
coarse and vulgar people who only do easy
little  amateur  jobs.  They lift  money from
blind old ladies." 
"What  do you call  yourself,  then?" "Me?
I'm  a  fingersmith.  I'm  a  professional
fingersmith." He spoke the words solemnly
and proudly, as though he were telling me
he was the President of the Royal College
of  Surgeons  or  the  Archbishop  of
Canterbury.
"I've never heard that word before," I said. 
"Did you invent it?" 
"Of course I didn't invent it," he replied. 
"It's the name given to them who's risen to 
the very top of the profession. You've 'eard
of a goldsmith and a silversmith, for 
instance. They're experts with gold and 
silver. I'm an expert with my fingers, so 
I'm a fingersmith."

,,Igazad  van”-  mondtam  elismerően.  -
„Teljes  mértékben  igazad  van.”Rátette  a
gyűrűt  a  bőrtálcára  a  többi  dologgal
egyetemben.  ,,Szóval  egy  zsebtolvaj
vagy”- mondtam.
,,Nem  szeretem  azt  a  szót”  –  válaszolt.
- ,,Durva és ízléstelen szó. A zsebtolvajok
durva  és  ízléstelen  emberek,  akik  csak
könnyű,  kis  munkákat  végeznek.  Pénzt
lopnak öreg és vak néniktől.”
,,Akkor minek hívod magad?”
,,Én?  Én  egy  ujjműves  vagyok.  Egy
professzionális  ujjműves.”  Olyan büszkén
és  ünnepélyesen  mondta  a  szavakat,
mintha  azt  mondta  volna,  hogy a Királyi
Sebészeti  Kollégium  elnöke  vagy
Canterbury érseke lenne.
,,Sose hallottam még ezt a szót. Te találtad
fel?”
,,Természetesen nem”- válaszolt. -  ,, Ez a
név,  amit  azok  kapnak,  akik  a  szakma
legtetejére  emelkedtek.  Hallottál  már
arany-  és  ezüstművesekről,  például.  Ők
szakemberek,  akik  arannyal  és  ezüsttel
dolgoznak.  Én  az  ujjaimmal  dolgozom,
ezért egy ujjműves vagyok.”
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