
'It's amazing!' I blurt out. And look, we're the same
size, and everything - this is so meant to be-' Luke casts me
a warning glance. 'I mean ... yeah. I give an offhand shrug.
'It's OK, I guess.’

'Have you got kids?' Fabia glances at my stomach
as we move away.

’We're expecting one in December.’
’We've  got  two  at  boarding  school.’  She  rips  a

Nicorette patch off her arm, frowns at it and drops it in a
bin.  Then she reaches in her jeans pocket and produces a
packet of Marlboro Lights. They're on the top floor now, but
their  nurseries  are  still  done  up  if  you're  interested.  She
flicks a lighter on and takes a puff.

'Nurseries?'  echoes  Luke,  glancing  at  me.  'More
than one?'

'His and hers. We had one of each. Never got round
to  redecorating.  This  is  my  son's...’  She  pushes  open  a
white-panelled door.

I stand there, open-rnouthed. It's like fairyland. The
walls are painted with a mural of green hills and blue sky
and woods and teddy bears having a picnic. In one corner is
a painted cot in the shape of a castle; in the other is a real
little red wooden train on tracks, big enough to sit on, with a
toy in each carriage.

I feel a stab of overwhelming desire. I want a boy. I
so want a little boy.                 

'And my daughter's is over here,’ Fabia continues.
I  can  barely  tear  myself  away  from  the  boy's

nursery, but I follow her across the landing as she opens the
door - and can't help gasping.

I have never seen anything so beautiful. It's a little
girl's  dream.  The  walls  are  decorated  with  hand-painted
fairies,  the white curtains are looped back with huge lilac
taffeta
bows  and  the  little  cradle  is  festooned  with  broderie
anglaise frills like a princess's bed.
 Oh God. Now I want a girl.
    I want both. Can't I have both?
    'So, what do you think?' Fabia turns to me.
    There's  sílence  on  the  landing.  I  can't  speak  for
longing. I want these nurseries more than I have ever wanted
anything, ever. I want this whole house. I want to live here
and have our first Christmas here as a family, and decorate a
huge pine tree in the black and white hall, and hang up a tiny
stocking on the fireplace . . .
    'Pretty nice,’ I manage at last, with a small shrug. 'I
suppose.’
    'Well,’ Fabia draws on her cigarette, 'let's show you
the rest.’
   I feel like I'm floating as we progress through alI
the other rooms. We've found our house. We've found it.
    'Make  her  an  offer!'  I  whisper  to  Luke  as  we're
peering into the hot-water cupboard. ’Tell her we want it!'
    'Becky, slow down.’ He gives a little laugh. That's
not the way to negotiate. We haven't even seen it all yet.'
 But I can tell he loves it too. His eyes are bright and
as we come down to the hall  again he's  asking questions
about the neighbours.

'Well  ...  thanks,'  he  says  at  last,  shaking  Fabia's
hand. ’We'll be in touch through the estate agent.’
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'Ez elképesztő!' kotyogtam ki. És nézzenek oda, 
ugyanakkorák vagyunk, meg minden- ez így lett megírva-' 
Luke figyelmeztetően rám pillant! Úgy értem... igen. 
Egykedvűen vállat vonok.' Megfelel, azt hiszem.'
'Van gyermekük?' Fabia a pocakomra pillant, ahogy 
haladunk.
'Decemberre várjuk.'
'Nálunk kettő van bentlakásos iskolában.' Letép egy 
Nicorette tapaszt a karjáról, összeráncolja a homlokát 
fölötte, majd kidobja. Ezután kivesz a farmerja zsebéből egy
doboz Marlboro Lightsot. 'Fenn vannak az emeleten, de ha 
szeretnék, megnézhetjük a gyerekszobáikat.' Meggyújtja az 
öngyújtót és beleszív a cigarettába.
'Gyerekszobák?' ismétli Luke, rám nézve.' Nem csak egy?'
'Lányé és fiúé. Mindkettőnek volt egy-egy. Nem jutottunk el
oda, hogy átrendezzük. Ez a fiam szobája...' Kinyit egy fehér
burkolatú ajtót.
Tátott szájjal állok ott. Mintha Meseország lenne. A falak 
kék eget, zöld domboldalakat és plüssmackókat ábrázolnak, 
amint piknikeznek. A sarokban egy rácsos ágy áll, ami úgy 
néz ki, mint egy vár; a másikban egy igazi kis piros favonat 
van a síneken, elég nagy, hogy rá lehessen ülni, aminek 
minden mozdonyában egy játék pihen.
Belém nyilall az égető óhaj érzése. Fiút akarok. Úgy 
szeretnék egy kisfiút.
'A lányomé itt van.' Fabia folytatja.
Alig tudok elszakadni a fiúszobától, de követem a folyosón 
keresztül, amint kinyitja az ajtót- és nem tudom megállni, 
hogy ne sóhajtsak fel.
Életemben nem láttam még ilyen gyönyörű dolgok. Ez egy 
kislány álma. A falak kézzel festett tündérekkel vannak 
díszítve, a fehér függönyök nagy lila taft csomókkal vannak 
kikötve, és a kis bölcső angol hímzéssel van mintázva, így 
egészen olyan, mint egy hercegnő ágya.
Ó istenem. Most meg lányt szeretnék.
Mindkettőt akarom. Nem lehetne mindkettőt?
'Nos, mi a véleményük?' Fabia kérdi tőlem.
Az egész folyosót csönd tölti ki. A vágyakozás nem enged 
megszólalni. Úgy akarom ezeket a szobákat, mint még soha 
semmi mást. Az egész ház kell. Itt akarok élni, és itt akarom 
az első közös karácsonyunkat ünnepelni az egész családdal, 
feldíszíteni a hatalmas fenyőfát a fekete-fehér előszobában, 
és felakasztani a picike zoknikat a kandallóra.
'Egész jó.' mondom végre, egy kis vállvonással kísérve.' Azt 
hiszem.'
'Nos,' Fabia szív a cigarettából,'nézzük meg a hátralévő 
részt.'
Úgy érzem,mintha lebegnék, ahogy végighaladunk a többi 
szobán. Megtaláltuk a házunkat. Végre megvan.
'Tegyél ajánlatot!' súgom oda Lukenak, amint a bojlert 
nézzük. 'Mondd meg, hogy megvesszük!'
'Becky, ne olyan gyorsan.' Egy kissé felnevet. 'Mi nem így 
alkudozunk. Még nem is láttunk mindent.'
De látom rajta, hogy ő is imádja. A szemei csillognak, 
ahogy lefelé megyünk a hall felé és kérdéseket tesz fel a 
szomszédokról.
'Hát... köszönjük.' mondja zárásképp, miközben kezet fog 
Fabiával. 'Tartjuk majd a kapcsolatot az ingatlanügynök 
segítségével.
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