
For Whom the Bell Tolls
Ernest Heminway

No man is an Iland, intire of it selfe; every man is a peece of
the  Continent,  a part  of the  maine;  if  a  Clod bee washed
away  by  the  Sea,  Europe is  the  lesse,  as  well  as  if  a
Promontorie were, as well as if a Mannor of thy friends or
of thine owne were; any mans death diminishes me, because
I  am involved  in  Mankinde; And therefore  never  send to
know  for  whom  the  bell tolls;  It  tolls  for  thee.  (JOHN
DONNE)

***

He lay flat on the brown, pine-needled floor of the
forest, his chin on his folded arms, and high overhead the
wind blew in the tops of the pine trees. The mountainside
sloped gently where he lay; but below it was steep and he
could see the dark of  the oiled road winding through the
pass. There was a stream alongside the road and far down
the  pass  he  saw a  mill  beside  the  stream and  the  falling
water of the dam, white in the summer sunlight.

“Is that the mill?” he asked.
“Yes.”
“I do not remember it.”
“It  was  built  since  you were  here.  The old mill  is

farther down; much below the pass.”
He spread  the photostated military  map out  on the

forest floor and looked at it carefully. The old man looked
over his shoulder.  He was a short and solid old man in a
black peasant’s  smock and gray iron-stiff  trousers  and he
wore rope-soled shoes. He was breathing heavily from the
climb and his hand rested on one of the two heavy packs
they had been carrying.

“Then you cannot see the bridge from here.”
“No,” the old man said. “This is the easy country of

the pass where the stream flows gently. Below, where the
road turns out of sight in the trees,  it  drops suddenly and
there is a steep gorge—”

“I remember.”
“Across this gorge is the bridge.”
“And where are their posts?”
“There is a post at the mill that you see there.”
The young man, who was studying the country, took

his glasses from the pocket of his faded, khaki flannel shirt,
wiped the lenses with a handkerchief, screwed the eyepieces
around until the boards of the mill showed suddenly clearly
and he saw the wooden bench beside the door; the huge pile
of sawdust that rose behind the open shed where the circular
saw was, and a stretch of the flume that  brought the logs
down  from  the  mountainside  on  the  other  bank  of  the
stream. The stream showed clear and smooth-looking in the
glasses and, below the curl of the falling water,  the spray
from the dam was blowing in the wind.

“There is no sentry.”
“There is smoke coming from the millhouse,” the old

man said. “There are also clothes hanging on a line.”
“I see them but I do not see any sentry.”
“Perhaps he is in the shade,” the old man explained.

“It is hot there now. He would be in the shadow at the end
we do not see.”

“Probably. Where is the next post?”
“Below the bridge. It  is at the roadmender’s hut at

kilometer five from the top of the pass.”
“How many men are here?” He pointed at the mill.
“Perhaps four and a corporal.”

Akiért a harang szól – Ernest Hemingway

Senki sem önálló sziget önnön magában, minden ember 
része a kontinensnek, a szárazföldnek, s ha egy göröngyöt 
elmosna a tenger, Európa válna kevesebbé, csakúgy mint a 
hegyfok, éppúgy, mintha önnön birtokod vagy barátaidnak 
birtokát mosná el, bármely ember halála kevesebbé tesz 
engem is, mivel az emberi faj része vagyok, épp ezért soha 
nem tudhatni, kiért szól a harang: a harang érted szól. 
(JOHN DONNE)

***

Az erdő barna, fenyőtűvel teleszórt földjén feküdt, arcával 
összefont karjain, míg magasan a feje felett, a fenyők között 
fújt a szél. A hegyoldal szelíden lejtett ott, ahol feküdt, de 
lejjebb már meredek volt, és láthatta, mint kanyarog az 
olajfekete út a hegyszorosban. Az út mentén egy patak folyt,
és messze lent a folyam és a gátról lezúduló víz mellett egy 
fehér malmot látott a nyári napsütésben.
- Ez a malom? – kérdezte.
- Igen.
- Nem emlékszem rá.
- Azóta épült, mióta itt voltál. A régi malom sokkal 

lejjebb van, messze a hágó alatt.
Kiterítette a fénymásolt katonai térképet a földre és 
figyelmesen szemlélni kezdte. Az öregember átnézett a 
válla felett. Az alacsony, erős testfelépítésű ember fekete 
parasztinget, vas-merev nadrágot és fonott talpú cipőt viselt.
Nehezen lélegzett a mászás miatt, kezét pedig az egyik 
eddig cipelt nehéz táskán pihentette.
- Tehát innen nem látható a híd.
- Nem – felelt az öregember. – Ez a szoros lankás része, 

ahol a folyó szelíden folyik. Lent, ahol az út a fák mögé
fordul, hirtelen lejteni kezd, ott egy meredek szurdok 
van.

- Emlékszem.
- Ezen a szurdokon túl van a híd.
- És hol vannak az állásaik?
- Van egy őrhelyük annál a malomnál, amit látsz.
A fiatalember, aki eddig a tájat tanulmányozta, elővett egy 
távcsövet kifakult, khaki színű flanelingének zsebéből, 
megtörölte a lencséket egy zsebkendővel, majd addig 
forgatta őket, míg a malom lapátjai hirtelen tisztán láthatóvá
nem váltak. Látott az ajtó mellett egy fapadot, egy nagy 
halom fűrészport tornyosulni a nyitott fészer ajtaja mellett, 
ahol a körfűrészt tartották és a patak víztükrét, mely a másik
oldalán hozta le a farönköket a hegyoldalról. A folyó tiszta 
és sima volt a lencséken át nézve, és a hulló víz fodrain túl a
gátról vízpermetet sodort a szél.
- Nincsen őrszem.
- Füst száll fel a malomnál lévő házból – felelt az 

öregember. – És a zsinóron is ruhák száradnak.
- Azokat én is látom, de őrszemet sehol.
- Talán az árnyékban van – magyarázta az öregember. – 

Nagyon meleg van ott. Ha az árnyékban van, nem 
látjuk.

- Valószínűleg. Hol van a következő állás?
- A híd alatt. Az útjavító kunyhójánál, 5 kilométerre a 

hágó tetejétől.
- Hányan vannak ott? – mutatott a malomra.
- Talán négyen, meg a tizedes.
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