
For Whom the Bell Tolls
Ernest Heminway

No man is an Iland, intire of it selfe; every man is a peece of
the  Continent,  a part  of the  maine;  if  a  Clod bee washed
away  by  the  Sea,  Europe is  the  lesse,  as  well  as  if  a
Promontorie were, as well as if a Mannor of thy friends or
of thine owne were; any mans death diminishes me, because
I  am involved  in  Mankinde; And therefore  never  send to
know  for  whom  the  bell tolls;  It  tolls  for  thee.  (JOHN
DONNE)

***

He lay flat on the brown, pine-needled floor of the
forest, his chin on his folded arms, and high overhead the
wind blew in the tops of the pine trees. The mountainside
sloped gently where he lay; but below it was steep and he
could see the dark of  the oiled road winding through the
pass. There was a stream alongside the road and far down
the  pass  he  saw a  mill  beside  the  stream and  the  falling
water of the dam, white in the summer sunlight.

“Is that the mill?” he asked.
“Yes.”
“I do not remember it.”
“It  was  built  since  you were  here.  The old mill  is

farther down; much below the pass.”
He spread  the photostated military  map out  on the

forest floor and looked at it carefully. The old man looked
over his shoulder.  He was a short and solid old man in a
black peasant’s  smock and gray iron-stiff  trousers  and he
wore rope-soled shoes. He was breathing heavily from the
climb and his hand rested on one of the two heavy packs
they had been carrying.

“Then you cannot see the bridge from here.”
“No,” the old man said. “This is the easy country of

the pass where the stream flows gently. Below, where the
road turns out of sight in the trees,  it  drops suddenly and
there is a steep gorge—”

“I remember.”
“Across this gorge is the bridge.”
“And where are their posts?”
“There is a post at the mill that you see there.”
The young man, who was studying the country, took

his glasses from the pocket of his faded, khaki flannel shirt,
wiped the lenses with a handkerchief, screwed the eyepieces
around until the boards of the mill showed suddenly clearly
and he saw the wooden bench beside the door; the huge pile
of sawdust that rose behind the open shed where the circular
saw was, and a stretch of the flume that  brought the logs
down  from  the  mountainside  on  the  other  bank  of  the
stream. The stream showed clear and smooth-looking in the
glasses and, below the curl of the falling water,  the spray
from the dam was blowing in the wind.

“There is no sentry.”
“There is smoke coming from the millhouse,” the old

man said. “There are also clothes hanging on a line.”
“I see them but I do not see any sentry.”
“Perhaps he is in the shade,” the old man explained.

“It is hot there now. He would be in the shadow at the end
we do not see.”

“Probably. Where is the next post?”
“Below the bridge. It  is at the roadmender’s hut at

kilometer five from the top of the pass.”
“How many men are here?” He pointed at the mill.
“Perhaps four and a corporal.”

Kinek kong a harang
Ernest Heminway

Senki sem sziget önmagában, mindenki a kontinens része, az
egész  egy  része.  Ha egy göröngyöt  mos el  a  tenger  attól
Európa ugyanúgy kevesebb lesz mintha egy hegyet mosna.
Ugyanígy  egy  barátom  vagy  önmagam  és  bárki  halálától
kevesebbé  válok,  mert  az  emberiség  része  vagyok.  Így
bárkinek kong a harang, neked kong. (JOHN DONNE)

***

A barna, fenyőtüskés erdei talajon feküdt, álla a
keresztbetett karjain és magasan a feje felett a szél süvített a
fenyők csúcsai közt. A hegyoldal enyhén lejtett ahol pihent,
de lentebb meredek volt és látta a szoroson átfutó olajos új

sötétjét. Egy patak volt az út mellett és messze lent látott egy
malmot a patak mellett és a gáton lezúduló vizet, amely

fehéren csillogott a nyári napfényben.
„Az a malom?” kérdezte.
„Igen”
„Nem emlékszem rá.”
„Azóta épült mióta itt jártál. A régi malom lentebb van,

sokkal a hágó alatt.”
Kiterítette a katonai térkép fénymásolatát az erdő talajára

és  alaposan  megnézte.  Az  öreg  a  válla  felett  nézte.  Egy
alacsony,  komoly  öregember  volt  fekete  paraszti  ingben,
merev,  szürke  nadrágban  és  kötéltalpú  cipőben.  Erősen
szuszogott a mászástól,  keze két  nehéz hátizsákja egyikén
pihent.

„Akkor nem lehet innen látni a hidat”
„Nem” mondta az öreg „Ez a szoros lankás része ahol

lassan folyik a patak. Lent, ahol az út elveszni látszik a fák
közt  van  egy  hirtelen  letörés  és  ott  van  egy  meredek
szurdok”

„Emlékszem”
„A szurdok felett van a híd”
„És hol vannak a postáik?”
„Van egy posta annál a malomnál amit látsz” 
A  fiatal  férfi,  aki  a  környéket  tanulmányozta  elővette

távcsövét  a  fakó,  khali  flannel  ingje  zsebéből  ,
megtisztogatta  a  lencséket  egy  zsebkendővel  és  addig
csavargatta  amíg  a  malom  körvonalai  hirtelen  tisztán
látszódtak.  Látta  a  fapadot  az  ajtó  mellett,  a  nagy  rakás
fűrészport  ami  a  nyitott  pajta  mögött  emelkedett,  ahol  a
körfűrész  volt  és  a  farönköket  a  hegyoldalból  szállító
csatornát  a patak túloldalán. A patak tisztának és simának
tűnt  a  távcsőben  és  a  zuhanó  víz  fodrozódása  alatt  a  gát
permetjét fújta a szél.

„Nincs őrszem”
„Füst jön a molnárházból” szólt az öregember „Ruhák is

lógnak egy kötélen”
„Látom, de nem látok őrt.”
„Talán árnyékban van” magyarázta az öreg „Meleg van

most ott. Ha árnyékban van nem láthatjuk”
„Valószínűleg. Hol van a következő posta.”
„A  hídon  túl.  Az  útjavító  bódéjánál,  öt  kilométerre  a

hegyszoros tetejétől.”
„Hányan vannak ott?” A malomra mutatott.
„Talán négyen és egy tizedes.”
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